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„Olykor a sors visszafordíthatatlanul megindul egy adott irányba, akárcsak a homokvihar. (...) Amikor véget 

ér, magad sem érted, hogyan szabadulhattál meg élve belőle. Vagyis valójában még abban sem lehetsz 

egészen biztos, hogy egyáltalán elhaladt már fölötted. Csak egy dolog világos: túl ezen most már nem az 

vagy, mint aki voltál, mielőtt ide beléptél volna. Igen, a viharnak ez az értelme.” 

8.o. 

 

Hát azt tudod-e, mit mondott Platón Lakomájában Arisztophanész? Szerinte a legendás időkben három 

nemű ember létezett. (…) Régen nem férfiak és nők éltek a világon, hanem férfi-férfiak, férfi-nők és nő-nők. 

Vagyis mindenkiben két ember lakozott. Így azután elégedetten éltek, és nem láttak szükséget semmiben. 

Csakhogy Istenség egy pengével mindet félbevágta. Pontosan két egyenlő félre. Ezért azután külön férfi és 

nő lett belőlük, és egész életükben összevissza kószálnak keresve a másik felet, akinek valahol csak meg 

kellett maradnia. 

55. o 

 

Sok minden történt velem, körülöttem, ezek közül van, amit én magam választottam, és van, amit 

egyáltalán nem. Csakhogy a kettőt már nem nagyon tudom egymástól megkülönböztetni. Vagyis amiről azt 

hittem, hogy én döntöttem, annak megtörténte - úgy látszik - már jóval előbb elrendeltetett, még mielőtt 

én választhattam volna. Olyan érzésem van, mintha egyszerűen csak követném azt az utat, amelyet már 

valaki kijelölt számomra. Akárhogy is gondolkodom, akármennyire erőlködöm, mindhiába. Vagy talán 

éppen azért, mert tőlem telhetően igyekszem, úgy érzem, hogy egyre jobban megszűnök én magam lenni. 



Folyton távolodom a saját pályámtól. És ez rettenetes, kibírhatatlan érzés. Nem is, talán jobb, ha azt 

mondom: félelmetes. 

293. o. 

 

Én nem győzelemért vagy a bukás lehetőségéért igénylem az erőt. Nem szeretném külső 

támadásokkal szemben pajzsként használni. Azt a csendes erőt igénylem, amely képessé tesz az 

igazságtalanság, a balsors, a szomorúság, a meg nem értettség elviselésére. 

465.o. 

 

- Gondolja, hogy van a zenében annyi erő, ami az embert meg tudja változtatni? Vagyis hogy amikor valami 

zenét hallunk, egyszer csak megváltozunk. (...) 

- Hát persze. Előfordul. Valamilyen élményt átélünk, és ettől megtörténik bennünk valami. Mint a vegyi 

folyamat, olyan ez. Ha az élmény után megvizsgáljuk a szívünket, kiderül, hogy a bennünk lévő mérték 

megugrik néhány beosztást. A bennünk lévő univerzum egy fordulatnyit tágul. (...) Igaz, hogy csak néha, de 

van ilyen. Olyan, mint a szerelem. 

561. 

 

Elmegy. Kinyitja az ajtót, elmegy anélkül, hogy visszanézne. Becsukja az ajtót maga mögött. Állok az 

ablaknál, és nézek utána. Gyors léptekkel távolodik, alakja eltűnik az egyik épület árnyékában. Még akkor is 

sokáig nézem azt a helyet, amikor már régen nem látom. Talán valamit elfelejtett elmondani, és talán még 

visszatérhet - reménykedem. De nem jön vissza. Csak a hiánya marad utána, mint valami horpadás a 

térben. 

656.o. 

 

Mindnyájan elhagyunk különféle fontos dolgokat. (...) Különlegesen fontos alkalmakat, lehetőségeket, 

visszahozhatatlan érzéseket veszítünk el. Ez is hozzátartozik ahhoz, hogy élünk. De a fejünkben, igen, talán 

ott van egy kis hely, ahol az ilyen dolgokat élmények formájában elraktározzuk. Biztos olyan ez, mint egy 

bepolcozott könyvtár. Kérőlapokat kell kiállítanunk, hogy pontosan tudjuk a szívünk állapotát. Olykor 

takarítani, szellőztetni kell benne, és megöntözni a virágokat is. Ott fogsz lakni örökké, a saját 

könyvtáradban. 

688.o. 


