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Radnoti Anita

Adventi gondolatpihék

Advent — a vdrakozas id6szaka. Az emberek varakozas kozben megnyilnak. Tandcstalanul
alldogdlok az tizlet melegkonyhai pultjanal, az tGvegfal mogott néhany bedobozolt étel
arvalkodik. Az el6ttem all6 néni hatrafordul.

— Hat, ez nem sok. Elviszi azt a kis babf6zeléket?

— Az nem leves?

— Nem, szemesbabfézelék. Nem lehet rossz.

— Tessék csak elvinni.

— Hat j6, nekem az j6 lesz. Meg elviszem azt a kis maradék tlrds csuszat is.
— Az tegnapi lehet, tegnap is volt.

— Nem baj, otthon is megessziik a masnapos ételt, nem igaz?

Gyermekkoromban tudtam, hogy ilyenkor valamire készillink. Elkezd6d6tt a nagytakaritas. —
Nem csak ott, ahol a papok tancolnak! — mondta anyukam nevetve. Letorolgette a csillar
karjait, a képek kereteit, attorolgette a szobandvények leveleit. — Mert koszos lakdsba a
karacsonyi angyalka nem repiil be — sz4lt az intelme.

Gyermekkorunk éta tanuljuk a varakozast. Meg kell tanulni varni a nyaraldsra, a
sziletésnapra, a Mikulasra. Mar csak egyet kell aludni! Ha mar tudunk egy kicsit varni, akkor
ezt a képességet tovabb kell fejleszteni magunkban. Az iskolaban vartuk az eliiltetett
babszem kicsirdzasat, vartuk, hogy sorra keruljlink versmonddaskor, vartuk, hogy
leérettségizziink, lediplomazzunk, hogy leteljen a prébaidd. Vartuk vagy még mindig varjuk,
hogy megtériljon a tanulasba, a sportba, a munkaba fektetett energia. Az anyanyelviinkben
szépen megjelenik a varakozas jelent&sége. Aki gyermeket var, aldott allapotban van. Aki tud
varni, aldott allapotban van. Aki a tlirelmet, mint alruhat nem rancigalja magara, azon aldas
van.

Vannak emberek, akik az Ginnep kozeledtével kihelyezik lelki szemiik elé a Varakozni tilos!
tablat. Kézeleg az Ginnep, na és? Az utolsé negyedévben vagyunk, a statisztika, a tervek, az
éves eredmények! Most nem érek ra ilyenekkel foglalkozni! Ezt kiilonben is a gyerekeknek
talaltak ki! Mégis mikor?



Az emberek varakozas kdzben segit6készek lesznek. Sziirke munkanap, innom kell egy kavét.
Megtoltom a kavéf6z6t, bekapcsolom és varok. Jon a takaritd, uj ember, koszon és gépiesen
tordlgeti a konyhapultot. A kavéf6z6 furcsa, szorcs6gé hangot ad, mindketten odanézink.

— A gumi lesz az, elkopott.
— Lehet, hogy én voltam béna és rosszul csavartam Ossze.
— Ha kih(ilt a gép, megnézem.

— KO6szOnom — és |6tykolom a kavét a bogrémben — meg lehet inni, csak meg kell varni, amig
ledil a zacc.

A munkaidé végén az éplletbdl kifelé menet utdanam kidlt a takarité.
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— Kicseréltem a gumit, holnap reggel mar nem lesz gond a kavéfézével. Kézcsékom!

Az irdasztalon a szamitogép klaviaturaja mellett ott fekszik a jegyzettomb. A hét elsé
munkanapja, csendesen potyodgnek a billentylk, bevillan valami, tollat ragadok. A toll
beszaradt, talan 6 is megpihent egy kicsit a hétvégén. Firkdlom a papirt, razom a tollat, egy
tintapaca kipOttyen a papirra. Nézem a foltot, kerekded forma, kétoldalt valami
kitiremkedés, lefelé és felfelé kicsit elkeskenyedik. Olyan ... Tinta-angyalka!

Reggel fagyos szél fuj a Duna fel6l. Nézem a nénit a tér sarkan. Szorongatja a papirpoharat és
kantal: — Kérem segitsenek, csak par forintot... Rinya néninek hivom. Egy kisgyerek egyszer
megkérdezte: — Anya, a néni mit csindl? Az anyuka potyogott tovabb a telefonon, amikor a
kérdéshez mar kabatrangatas is tarsult, lazan odavetette: — Mit csindlna? Hat rinyal! Megesik
a szivem Rinya nénin, 6sszekotrom az aprot és felnézek az égre. Ma reggel tiz dekaval tobb
joszandékot dobtam fel a lelkem mérlegére: — Maradhat, Uram?

Délutani dugd, a kocsiban szél a radid, beszélgetds mdsor az aktudlis kérdésekrdl. A
misorvezetd kérkérdése a meghivottakhoz: — Mit var On ezektdl az intézkedésekt8!?
Tényleg, mi mit varunk a varakozastol? Feltettiik magunknak valaha is ezt a kérdést?

Varakozunk, hogy elérkezzen az linnep. Varakozunk, hogy megérkezzlink az Ginnephez.
Varakozunk, hogy megérkezziink 6nmagunkhoz. Egy magyar k6zmondas ugy tartja, hogy
nagy utaknal, malomban, révben varakozni kell. Es mi nagy Gton vagyunk...
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