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Régi karácsony

Éjjel tizenegy óra volt, amikor Rebeka az esti műszak után hazafelé menet egy kéken virító 
szelektív kuka mellett meglátta a dobozt. Csípős decemberi nap volt, a fagy csillámporral 
vonta be az utcát. Először a kukára lett figyelmes, amire sárga szmájlit ragasztottak, nyilván 
azért, hogy megkülönböztessék a sorház többi lakójának kukájától. Körbenézett, látja-e 
valaki, majd odalépett a dobozhoz és kinyitotta. Könyvek, régi magazinok és képeslapok 
voltak benne. Kába volt a hosszú naptól, nem sokat gondolkodott, amikor a hóna alá kapta a 
csomagot. Biztonságosabbnak érezte otthonában felfedezni a kincseket. Legfeljebb ő is a 
kuka mellé teszi, ha mégsem elég érdekes. De, gondolta, a könyvekkel nem nagyon lehet 
mellényúlni.

Lompos fehér macskája dorombolva tekergett a lába körül, amikor becsukta maga mögött a 
kis lakás ajtaját. Feltekerte a fűtést, a konyhapultra tette a dobozt, és épphogy ledobta 
magáról a kabátot, kiterítette a tartalmát. A Nők Lapja régi számai, adventi mellékletekkel. 
Karácsonyi képeslapok. „Drága Annám! Áldott ünnepeket kívánok, sok szeretettel gondolok 
rátok, puszilom Lajost és Ferikét! Kisari, 1985 karácsonyán, Massachusetts, USA”. „Kedves 
Anna néni! Remélem, jól telik a karácsony, sok ölelést küldök: Vera, 1985”. „Alig várom, hogy 
újra találkozzunk,  de sajnos saját magunkat nem tudjuk postázni, így a képeslap hamarabb 
megérkezik.”

Fekete István: Régi karácsony. Dickens: Karácsonyi ének egy megsárgult lapokból álló 
példánya. Gárdonyi: Arany, tömjén, mirha. Magyar költők karácsonyi versei. Mind könyvtári 
példány. A pecsétek alapján a városi könyvtár könyvei voltak. Az egyikből kipottyant egy 
olvasójegy: Varga Mihályné nevére szólt. Rég lejárt már.

- Éjszaka találtam egy kuka mellett ezeket a könyveket. - Kezdte a hihetetlen sztorit Rebeka 
másnap délelőtt a városi könyvtár kölcsönzőpultjánál. Letette a négy kötetet és az 
olvasójegyet. A könyvtáros leolvasta a vonalkódot.

- Ez az olvasójegy öt éve lejárt. De a könyvek még a nevén vannak. Elég komoly tartozást 
halmozott fel… - Mondta a fiatal, nagy hajú nő, miközben gondterhelten ráncolta a homlokát.

- Mit jelent az, hogy komoly?



- Negyvenezer-ötszáz forint.

Pár másodpercig egymásra bámultak, majd a könyvtáros kis türelmet kérve a könyvekkel 
együtt hátrament az irodába. Nemsokára a könyvtárvezetővel tért vissza.

- Kifizetem! - Hadarta Rebeka gondolkodás nélkül, rémült tekintettel, mintha ő kapta volna a 
bírságot.

- Nem szükséges, elengedjük a tartozást. Örülünk, hogy visszakerültek ezek a könyvek. Nézze 
csak!

És kinyitotta Fekete István könyvét a címoldalon. Az író szálkás dedikálása volt olvasható a 
papíron, amit 1966-ban adott a könyvtárnak.

- Megkaphatnám a hölgy elérhetőségét? - Érdeklődött Rebeka félénken.

- Sajnos az adatvédelem miatt nem adhatunk ki információkat az olvasóról.

Rebeka papír zsebkendő után kutatott a kabátzsebében, amikor kezébe akadt a cetli. „Most 
megszegem a szabályzatot, de vállalom... Csodás történetet sejtek az eset mögött, és hálás 
vagyok, amiért visszajuttatta ezt az értékes könyvet. Varga Mihályné, született Gács Anna. Öt 
évvel ezelőtti címe szerint a Fatelep utca 6/3-ban lakik. Sok szerencsét! M.”

A kapucsengő hosszan csilingelt, mielőtt egy fehér ruhás ápoló ajtót nyitott. A Zöldorom 
Idősek Otthona barátságos helynek tűnt. Rebekát a szobanövényekkel dúsan telerakott 
előtérben ültették le. A sarokban tekintélyes méretű karácsonyfa állt. Odakint hullt a hó – 
évek óta először.

Varga Mihályné, született Gács Anna, Anna néni. Kerekesszékben tolták ki. Lila pongyolája 
bokájáig ért, körbevette törékeny testét, mint egy plüsstakaró. Dauerolt, ősz haja tökéletes 
frizurát alkotott. Mosolyogva üdvözölte Rebekát.

- Hoztam egy ajándékot Önnek.

A szalaggal átkötött csomagból Fekete István Régi karácsonyának legújabb kiadása bukkant 
elő.

„Alkonyodott. Az előbb még szállingózott a hó, de aztán eltakarodtak a felhők, és most csak a 
fenyők zsongtak, mint a téli est magányos litániája...”


