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A vágyöröm beteljesedése 

 

Süveges nénit majdnem elsodorta az üzlet ajtajában egy farmernadrágos kiskabátos anya 

karján gyermekével. Mélán utána nézett. 

            – De jó annak, aki ölelheti pihegő gyermekét és érezheti kicsi kezének kapaszkodását! 

– sóhajtotta magában hosszan.  

Ugyanilyen, fiatalkori emlékei felett ringott lelke akkor is, amikor a villanykörtés kis 

csomaggal kilépett az utcára.  

– Lám! Mindenki fut, vásárol, készülődik szerettei fogadására, én meg itt állok, mint egy 

magányos alig pislákoló embergyertya. Nekem a közelgő karácsony csak a fiam utáni 

olthatatlan, vágyakozás ideje – beszélgetett magában, és összébb húzta mellén kabátját a 

fagyos szélben. – Elment. Hagytam elmenni. El kellett engednem. Ki akarta magát verekedni 

a szegénységből. Életszerencsét akart próbálni. Ritkán érkező leveleiből mintha kiolvasható 

lenne a jobbféle élete, de én már megtanultam, hogy annak higgyek, amit látok.  

 Az áramló utcai forgatag nyiladékában már látni lehetett az útkereszteződést. 

– Azt mesélik a házban, hogy már van olyan masina, úgy mondják képernyő, amin  

látni lehet szeretteinket, akárhol van. Ha gazdag lennék, vennék ilyet, hogy láthassam      

fiamat, hacsak egy tekintetre is!   

 Legyintett. Ebbe a mozdulatába belesűrítette minden keserűségét. Még annak tényét  

is, hogy egy távolból elévetülő kép nem azonos a testéből kiszakadt gyermek közelségével, 

amiből megérezhető lelkének öröme és bánata.        

 Az utcahossznyi tipegése alatt emlékeinek képernyőjén megjelentek családjuk két 

évtized előtti, örömökkel teli, nagy karácsonyi találkozásai: a közös sütés-főzés, nagy 

beszélgetések, a meghitt, templomi hálaadás, vidám játék a rokongyerekekkel és csak 

sorolódtak előtte szeretteinek arcai, helységek illatai, fényei vég nélkül. 

 Mellette ismeretlen emberek tömege áramlott ide-oda. Egy középkorú férfi majdnem 

fellökte siettében. Megállt egy pillanatra, hogy tájékozódjon, majd a mába villant át 

gondolatainak selyemfonala. 

 – Ismerőseim sorra kihulltak az élet láncából. A meglevő rokonokat szétfuttatta a 



 

munkalehetőség kényszerének ördöge. Nem is várhatom, hogy rám tekintsenek – korholta 

önmagát –, hiszen mindegyiknek meg van a maga gondja, baja, feladata  a családjában.  

 Hírtelen egy boldogító ötlete támadt: 

– Telefonálni fogok a fiamnak. Legalább a hangját halljam! – Ámde sötét rémként rögtön 

elétolakodott a hétköznapi kérdés: 

            – Miből tudnám kifizetni a hatalmas telefonszámlát? Meg aztán a dróton jövő „hogy 

vagy?” szavak után mindig lecövekelődik a tébláboló gondolat. Hajh! Nehezen indul azon 

keresztül a mélyről feszakadó szó! Inkább levelet írok! – kapaszkodott tíz körömmel az újabb 

ötletébe. – Azt többször el tudja olvasni. Rengeteg időm van hozzá. Nem fogom elsietni. 

Naponta írom, mintha beszélgetnék vele.  

 Boldog érzés áramlott szét zsigereibe. Fiatalosabban is lépkedett. Alig várta, hogy 

hazaérjen. Rögtön nekikezdett a levélírásnak, de aznap csak a címzésig jutott el.  

 – Drága, egyetlen fiam! – rajzolódtak ki a levélpapíron reszketeg, kissé dülöngélő 

írásának betűi, melyek szavakba öntött érzelmei sóvárogva szálltak egyetlenje felé. 

 A másnapi üzenetmondat így hangzott: 

 – Itt élek nagyon egyedül. 

 A „Nagyon hiányzol” – világgá kiáltott mondat már csak negyednapra sikerült, mert a 

mondatok végpontjai után, mindig erőt vett rajta, gyermeke utáni vágyából felfakadó 

keserves sírás. A papírlapra ide-oda lehulló könnyei, amit gyorsan letörölt, nagyon 

megijesztették. Félt, hogy az újféle tinta még meggondolja magát és szétfut ijedtében a 

levélpapíron! 

– Isten ments, hogy felfedezze fiam a mondataimat kísérő könnyeim nyomait! – riadozott.  

 Két nap pihenőt tartott, hogy rakoncátlan szívdobogása csendesüljön. Ez idő alatt 

szorgalmasan takarított, mintha vendéget várna, vagy rettenetesen szükség lenne rá. Aztán 

újból nekilátott a levélírásnak. 

 Hiába volt azonban a két nap lelket erősítő pihenő, a vágy szavánál nem jutott 

tovább. – Szeretném… – a folytatást –… ha itt lennél! – már asztalra borulva, zokogva 

suttogta el.  

 Hosszú időbe telt, mire csendesült. Eltompult révedezésébe mintha belekopogott 

volna valaki.  

 – A szomszédhoz megérkeztek az unokák – vélte.  



 

 A kopogás megismétlődött és félreérthetetlenül az ő ajtaján. 

 – Bizonyára a házmegbízott – tűnődött. – Talán valami fontos dolgot elfelejtettem – 

kutatott a hétköznapi feladatai között, miközben az ajtóig ért, hogy elfordítsa a biztonsági 

zár nyelvét.  

 A kinyílt ajtó előtt egy ismerősnek tűnő mosolygós férfi állt.  

 A pillanat tört része a döbbent csenddé volt, de a következő már a boldog felismerés 

kiáltásába torkollott. 

 – FIAM! 

 – ÉDESANYÁM! 

 Ekkor köszöntött be az, az öröm, ami szavakkal el nem mondható, betűkkel le nem 

írható. Az a csodálatos testet, lelket lebénító boldogság érzete, amikor egy kiolthatatlan vágy 

hírtelen beteljesül. 

 Süveges néni karjaiban tarthatta fiát, illetve fia tartotta karjaiban édesanyja törékeny 

testét, nehogy a váratlan örömtől összeessék. 

 A férfivá ért fiú, akit a távoli idegen életközeg már sokszorosan megpróbált, hosszan, 

gyengéden simogatta anyja munkában meghajolt hátát.   

 – Hazajöttem Édesanyám! – suttogta küzdve hulló könnyeivel. – Nagyon vágytam 

látni.  

 Szinte időtlenné vált a közös öröm, mire végre a fiú meg tudott újból szólalni. 

 – Ne sírjon már! Végleg hazajöttem. Nem akarom már tovább enni idegen ország  

népének kenyerét!.... Maga mellett maradok…. Itt legalább lesz, aki igazán szeret! – és újból 

elcsuklott a hangja. 

 Hosszú időbe telt, míg Süveges néni meg tudott szólalni.  

 – Tudod fiam? Nemcsak keserűségében tud az ember sírni, hanem az ilyen nagy 

örömében is….Nagyon hiányoztál! – bicsaklott még utolsókat hangja. 

 A fiú megemberelte magát és olyan mozdulatot tett az arca előtt, mintha finom hálót 

vont volna félre, ami tovavitte könnyeit. 

– Behozom a csomagjaimat, vár a taxi – szólt, és gyengéden elengedte jó szülőjét. Ragyogó 

arccal az ajtó felé indult. 



 

 Anyja még mindig hitetlenkedve, hosszan nézett utána. Lassan össszekulcsolta a 

kezeit és így suttogott:  

 – Köszönöm Istenem, hogy meghallgattad kérésem. A titkos vágyam beteljesült. Igazi, 

advent utáni karácsonyom lesz! – és hasonló véghetetlen öröm töltötte el szívét, lelkét, mint 

Simeonnak, amikor karjában tarthatta Jézus Krisztust az Isten földre küldött gyermekét. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


