Májer Ágnes: Karácsonyi jel

Gárdony, 1937 decembere

A váróteremben kályha duruzsolt, de a tölgyfapadló rései közé még így is befészkelte magát a hideg. Helga, a jegypénztáros kisasszony fázva húzta össze magán szürke gyapjúkardigánját, miközben ceruzával a kezében üldögélt a pénztárablak mögött. Reggel óta nagy pelyhekben hullt a hó, és a szemközti fák lombjai egy-egy fehér pamacsnak tűntek az ablakon keresztül. A Velencei-tó már hetekkel ezelőtt befagyott, és ahogy a korcsolyázók önfeledt nevetése beszűrődött, a fiatal lány az esti karácsonyi vásár színes forgatagára gondolt, amit minden évben annyira várt.
Tekintete megakadt a mellette heverő bőröndön, amit tegnap talált valaki a peronon. Világosbarna, szépen viaszolt táska volt, rézveretekkel. A fogantyúján egy kis kartonpapír lógott H. A. monogrammal. Helga bosszankodva arra gondolt, vajon karácsonyig hogyan fogja megtalálni a tulajdonosát. “Majd csak érte jön valaki” – próbálta lerázni magáról a zavaró gondolatot.
A várótermi ajtó nyikorgása és az arcát érő hideg fuvallat visszarántotta a jelenbe. Egy magas, kalapos férfi lépett be. Arcát elegáns acélkék-szürke kockás sál takarta, ami gondosan körbetekerve melegítette a nyakát. Helga az életkorára próbált következtetni, amit a ruganyos, határozott lépések alapján negyvenre saccolt. Az idegen leporolta kabátjáról a leheletvékony hóréteget és megállt. “Talán a pesti újságíró, aki a Keszeg utcai villában szállt meg. Gönczi néni mondta, hogy a vasút és az üdülőterület fejlesztéséről ír. Vajon miért maradt ilyen sokáig? Hiszen pár nap múlva karácsony” – motoszkált a lány fejében.
 –  Jó napot kívánok! Hédervári Antal vagyok. A bőröndömet keresem, tegnap valószínűleg itt felejtettem a peronon. Tudna segíteni?
 –  H. A. – suttogta a lány. – Igen, megvan. Az iroda őrzi. Tessék parancsolni.
A férfi megkönnyebbülten sóhajtott.
 –  Ennek igazán örülök. Tudja, itt szálltam meg Gárdonyban, és a Velencei-tó körüli építkezésekről tudósítok. Magyar Hírlap. Az igazat megvallva, még sohasem hagytam el semmit. Nem jellemző rám egyáltalán… Ez talán egy jel.
 –  Jel? – hökkent meg Helga.
 –  Igen. Hogy lassítanom kell. Pesten sokkal gyorsabb az élet. 
Helga vállat vont. – Itt minden lassabb. A postakocsi, a vonatok, az emberek. A karácsony is.
 – Ezt jó hallani. Köszönöm szépen a bőröndöt – mondta a férfi, majd a rá jellemző határozott léptekkel kisétált a hóesésbe.
A következő napokban a férfi egyre gyakrabban tűnt fel az állomás környékén. Hol az állomásfőnökkel készített riportot a menetrend összeállításáról, hol az épület népies stílusát és a terméskő lábazatot tanulmányozta egy cikkhez. Helga eleinte csak biccentett neki, később viszont érdeklődött, hogy halad az írással. Antal pedig egyszer sült almát hozott neki a karácsonyi vásárból. A huzatos épületet egyre nagyobb melegség töltötte be.
Elérkezett a karácsony este. Az utasok, köztük Antal is, az utolsó pesti személyvonatra vártak a peronon. Helga odalépett, hogy búcsúzóul átadjon egy apró karácsonyi ajándékot. Antal meghatódott a figyelmességtől, majd kinyitotta a bőröndöt, hogy gondosan eltegye. A táskából egy gépelt papírköteg esett a földre. Helga egy gyors mozdulattal felvette, majd tekintete megakadt a papír tetején: „Megfigyelési jegyzőkönyv – Hédervári Antal. Kiadta: Magyar Királyi Csendőrség, Budapest”
A lány megdermedt. Antal halkan felsóhajtott:
– Egy félreértett cikk miatt figyelnek. Egy barátom juttatta el hozzám a dokumentum másolatát – mondta halkan, miközben a közeledő vonat zakatolása betöltötte az állomást. A férfi felvette a bőröndöt és elindult. Még egyszer visszanézett – hosszabban, mint illett volna. Tekintetében szomorúság tükröződött.
Helga utánaszaladt:
– Ne aggódjon. Ismerem a helyi csendőrt, beszélek vele. Van egy rejtekhelyem is, ahol maradhat, amíg a félreértés tisztázódik. Gárdonyban biztonságban lesz.
A férfi felnézett, halvány remény csillant a tekintetében. A hóesésben állva ekkor váratlanul felcsendült a templom harangja.
– Hisz a jelekben? – kérdezte halvány mosollyal.

