Rácz Roland: Őrangyalok

Már csak egy hét volt hátra karácsonyig. Nagyi a konyhaasztalnál ült és a csigasodróval fáradozott, hogy elkészítse az ünnepekre szánt, utolsó adag házi tésztát. Százával pöndörítette az aranysárga csigákat és elmerengve dúdolt tengernyi melódiát. A sparheltben tűz pattogott és a tetején két zománcos bögre tartotta melegen a kakaót. Közben én a konyhaasztal alatt játszottam, és ha nagyi nem figyelt, leloptam a fehér abroszról egy-két szem csigatésztát. 
– Katicám, kis angyalom! Megfájdul a hasad! – rám szólt, ha túlzásba vittem a lopkodást. Nem akartam, hogy nagyi haragudjon rám, ezért mindig szót fogadtam és jobban szerettem, ha nem szakítja félbe azt a sok, szép, régi dallamot. Mialatt hallgattam a dúdolását azon tűnődtem, hogy milyen lehetett nagyi élete kislánykorában. Szerettem volna a múltba látni. Sok ábránd élt bennem arról, hogy milyen volt a világ, milyen volt a család, milyen volt akkoriban a karácsony. Ha megkértem nagyit szívesen mesélt róla, de képzeletemben sokkal szebbnek tűnt a régmúlt, mint amiről a történetek szóltak. A szülei cselédként dolgoztak a faluszéli kastélyban és sok más cselédgyerekhez hasonlóan nagyi is szegény sorban nőtt fel. Ő mégis boldogan idézte fel a gyermekéveit az adventi készülődés közepette, én pedig számtalanszor hallgattam végig sok-sok éven át.

A nagyival közösen töltött advent végén a fenyőfadíszítést szerettem a legjobban. A nagyi fája különb volt bárkiénél. Két nagy zsákban, évtizedeken keresztül gyűjtötte a díszeket. Fakó fényű gömbök, gyümölcs formájú üvegfüggők és kopott, színes csengettyűk mellett temérdek, kézzel formált papírdísz gyűlt össze nagyi féltve őrzött zsákjaiban. A papírdíszeket nagyi gyerekei és unokái készítették az évtizedek alatt. Bármennyi gyűlt össze – a papírszalagokból vagy a kartonból gondosan körülvágott csillagokból és fenyőformákból – nagyi egytől sem vált meg. 
– Ezek a legszebb emlékeim angyalom – mindig ezt válaszolta, ha megkérdeztem, hogy miért nem dobja ki a szakadt díszeket. Lelkendezve hallgattam válaszát, mivel az én fenyőfadíszem is benne volt a gyűjteményben. Nagyi az összes darabra vigyázott, de a legféltettebb kincse mind közül egy törött szárnyú, fehér angyal volt. A karácsonyfa legszebb ágára mindig az került.

Nagyi minden karácsonykor elmesélte az egész családnak, hogy azt az angyalt az édesanyjától – az én dédimtől, akit nem ismerhettem – kapta még gyerekkorában, amikor annyira szegények voltak, hogy fenyőfát sem állíthattak az otthonukban. Szenteste a báró úr kastélya előtt feldíszített karácsonyfát minden cseléd a gyerekével együtt megcsodálhatta és vehetett róla egy csokoládét vagy valamilyen apró ajándékot. Nagyi még karon ülő kislány volt, amikor testvéreivel együtt kaptak egy-egy angyalkát a báró úr fájáról. Nagyi, ahogy a kezébe vette az ajándékát, azon nyomban el is ejtette, és a kastély kövén elpattant az angyal szárnya. Akkor az édesanyja megragasztotta ugyan, de évekkel később, amikor már én ültem a nagyi karján kislányként, én is elejtettem a konyhakőre és az angyal szárnya végleg eltörött. 
– Jól van anyu, hallottuk már! – apám minden alkalommal így vágott közbe, amikor elhangzott az angyal története. – Csak azt nem tudjuk, hogy miért nem egy szaloncukrot választott, ha annyira szegények voltak, hogy fát sem állítottak.
– Jaj! Fiam! Az élet anélkül is ment tovább. Így legalább maradt olyan emlékem anyámtól, amit máig őrizhetek.
– Értem anyu, de húsz éves koráig csokit sem evett – apám sohasem tegeződött a nagyival.
– Tíz éves koromig, nem húsz! Azóta viszont jutott már elégszer. Megtanulhatnád már fiam, az anyámtól kapott angyal, örökké vigyázz ránk.
– Tudom anyám! Tudom – kivonult a derűs vitából apám, ami minden karácsonykor elhangzott. 
Nagyi úgy tudott mesélni az angyalkáról, hogy sokáig magam is hittem benne. A család őrangyala, amit még a dédmama adott a nagyinak, és nagyi szerint az angyalka arcvonásai hasonlítottak a dédiére. Kislányként még én is győzködtem a család minden tagját, hogy az angyal tényleg vigyáz ránk és minden nehézségen átsegít. 
– Én azért elmegyek dolgozni az újévben is – apám mindig ennyit válaszolt nekem, amikor kislányként a nagyi igazát bizonygattam a karácsonyi vacsoránál.
***
Ahogy teltek az évek, nagyi számtalanszor elregélt történeteit a múltról már kevésbé hittem el, mégis szívesen hallgattam végig minden mozzanatát. Az adventokat – ha tudtam – mindig vele töltöttem. Megtanultam csigát sodorni vagy elénekelni a számára kedves dalokat. Még akkor is kakaót ittunk a sparhelt melegítette konyhában, amikor már magam is felnőtt nőként ültem a fehér abroszos asztalnál. Nagyi mindig, mindenre kíváncsi volt velem kapcsolatban. Mindig meghallgatott. Velem örült, ha boldog voltam és vígasztalt, ha bánat ért. Neki meséltem el azt is, amikor rám talált az igazi, nagy szerelem.
– Bárcsak láthatnám a dédunokám – mosolyogva mondta, ha a szerelemről beszéltem vele. Idős napjaiban sokszor azon tűnődött, hogy milyen lesz az életem. Szerettet volna a jövőbe látni, tudni milyen lesz a világ, milyen lesz a család vagy épp a karácsony.

Már az esküvőmre készültünk, amikor gyengélkedni kezdett. Hiába kértem, hogy pihenjen, nagyi ragaszkodott hozzá, hogy segédkezzen a készülődésben. Gyengülő kezekkel sodorta a csigát, ugyanúgy, mint minden karácsony előtt.
– Nagyikám, légy szíves, csak addig csináld, ameddig jól esik – próbáltam jobb belátásra bírni a szorgoskodás közben. Amikor ezt kértem tőle megállt egy kicsit, de kisvártatva folytatta a munkát. Nem akartam, hogy nagyi haragudjon rám, ezért nem szóltam többször, inkább hallgattam, ahogy csigasodrás közben dúdolja azt sok, szép, régi melódiát.
Az esküvőmön csodás tavasz volt. Virágba borult az egész világ. Hófehér ruhámban angyalnak éreztem magam, olyannak, aki szárnyak nélkül is, bármilyen nehézségen átrepül.
– Katicám, kis angyalom, te ugyanolyan szép vagy, mint az én anyám – nagyi ezt mondta nekem, amikor elköszönt az utolsó tánc után.
***
Néhány hónappal az esküvőm után nagyi kórházba került és soha többé nem jött már haza. Az utolsó napokban senkivel sem beszélt. Csukva voltak a szemei, amikor utoljára nála jártam. Hiába beszéltem hozzá semmire sem válaszolt, mégis biztos voltam abban, hogy ugyanolyan érdeklődve hallgat, mint régen, amikor a konyhaasztalnál ülve meséltem. Borongós és szürke őszi nap volt, amikor nagyi elment.
***
Nehezen és szomorúan teltek az elmúlt hetek. Nem úgy, mint máskor. Pedig nagyi mindig azt mondta, hogy bármilyen nehéz is, az élet megy tovább. Tudom, hogy erőt kell venni magamon és továbblépni, mert nagyi nem szerette, ha bánatos vagyok. Az adventi készülődés mégis elmaradt. Egyikünket sem vitte rá a lélek, hogy nagyi nélkül ünnepi előkészületbe kezdjünk. Nem mondtuk ki, de tudtuk, hogy semmi sem lesz úgy, mint rég.

Már csak egy hét van hátra karácsonyig. Ma éreztem először, hogy el kell mennem nagyi házába. Nagyi is így akarná. Tudom. Érzem. Összeszorul a szívem, amikor az üres és hideg konyhába lépek. Hiányzik, hogy nem ül ott dúdolva az asztalnál és nem sodorja, az aranysárga tésztaszemeket. Nem tartja már melegen a kakaót, mert az öreg sparhelt rég kihűlt. Egy pillanatra belém mar a jéghideg elárvultság, ahogy megjelenik előttem megannyi régi kép. Mégis bemegyek és kutatni kezdek nagyi naftalinszagú szekrényében. Megtalálom a féltve őrzött zsákokat. Tengernyi fenyődísz között csak egyet keresek. A törött szárnyú angyalkát. Muszáj megtalálnom ezért mindent felforgatok. Megvan. Amikor végre kézbe veszem, elönt belül a forróság. Rég nem érzett nyugalom költözik a szívembe, pontosabban a szívem alá, ahol hónapok óta már, egy kislány várja az életet. Az én kislányom, akivel ismét, jobb hely lesz a világ. És titokban abban reménykedem, hogy az én angyalomra, nagyi és a törött szárnyú angyalka, majd helyettem is vigyáz.
