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	A tél nem volt szép a hegyvidéken. John számára a fehér táj nem költői szépséget jelentett, hanem folyamatos megküzdést a következő napért. A súlyos hóréteg nem csak a fák ágait nyomta, hanem az ő vállát is.
	Minden nap fát vágott a gleccser menti völgyben, hogy éjjel is melegen tartsa a kunyhóját. Egyetlen fa volt minden évben, ami különlegesebb volt számára, mint a többi. Ezért az egy fáért bejárta a környező hegyeket. Minden alkalommal megtalálta a legszebb fenyőt erre a célra – de sosem találta meg a tökéletest.
	Útra kelt abban az évben is. Miközben a csizmája szántotta a havat, egyre inkább nyugtalanította valami. Megtorpant és hallgatott. A hófödte hegy aggasztó dalokat énekelt a feje fölött. Itt baj lesz.
	Ráér az a fa holnap is – gondolta, és szép lassan elindult visszafelé a völgybe. Ahogy ereszkedett, útközben valami szívet tépően keserves nyüszítés ütötte meg a fülét. A fák sűrűjéből érkezett, és nem halkult el.
– Róka – dünnyögte John. A szakállas férfi bajsza táncolni kezdett, ahogy gondolkozott. Tudta, hogy az állat bajban van. Viszont ha megpróbálja megmenteni, félő, hogy utoléri az, ami elől menekül.
– Azistenit! – szakadt fel belőle a jóérzés, ami nem hagyta, hogy továbbmenjen. Irányt váltott az erdő felé.
	A kétségbeesett hangot követve hamar rátalált a forrására. Jól sejtette, hogy egy róka lesz az. Egy szögesdrót tekeredett rá, ami annál inkább szorította, minél inkább próbált az állat menekülni belőle. A rozsdavörös bundán vér fakadt, ami erezett mintákat festett alá a friss hóba.
– Ki a jó élet hagyta ezt itt? – szörnyülködött el John azon, hogy hogyan tudnak az emberek ott is szemetelni, ahol nem is járnak.
	Csizmájával leszorította a róka fejét, miközben vastag bőrkesztyűben igyekezte minél óvatosabban lefejteni az állat testéről a dróttüskés hurkokat. Amint sikerrel járt, a róka kiszökkent a talpa alól, és a sérült lábát emelgetve elszaladt. 
John felemelte a fejét, és akkor megpillantotta a tökéletes fenyőfát. Pontosan ott állt, ahol a róka eltűnt. Úgy nézett ki, ahogy mindig is elképzelte. Semmi kétsége nem volt afelől, hogy valóban rátalált.
– Miért pont most? – pillantott aggódva a hegycsúcs felé. Tudta, hogy nincs ideje kivágni. Azonnal indulnia kell.
	A hegy moraja erősödött. A talaj megremegett a lába alatt. John akkor eszmélt rá, hogy már el is késett. Szaladni kezdett, bár tudta, hogy a hónál nem lehet gyorsabb. A lavina térdre kényszerítette őt, és maga alá temette. Sodródott egy darabig, hallotta a zúduló tömeget a feje fölött, aztán szép lassan minden elcsendesedett.

	Megdöbbent, hogy még él. Bár tudta, hogy abból a mélységből nincs menekvés. A végtagjait már nem is érezte.
– Nem így kellett volna történnie – szólalt meg egy hang a közelből. John kinyitotta a szemét, és meglátta a rókát. A rókát, amit megmentett. Noha nem hús-vér valójában jelent meg, hanem egy halványan fénylő emlék formájában. De ott volt.
– A lavina? Téged is? – kérdezte John.
– Nem voltam elég gyors. Tudod. A lábam – válaszolt a róka. – De azért köszönöm, hogy meg akartál menteni.
– Nem tesz semmit – nyögte a férfi. – Így mindkettőnk kapott egy esélyt.
– De te időben leértél volna.
– Mire mennék vele? Egész hátralévő életemben marna a bűntudat, hogy vajon lett-e volna elég időm.
	A róka John mellé kuporodott. Kellemes meleget árasztott a fénye, mint egy parázsló kályha egy fagyos reggelen.
– Mi lesz most? – kérdezte John. A hangja megremegett.
– Bármennyire szeretnék – mondta a róka –, nem tudok segíteni. Amit tehetek, hogy itt maradok veled. Végig.
– Jól esne. Már ha nincs jobb társaságod karácsony estére.
	Nem volt zavaró köztük a csend. Szükségtelen lett volna bármit is mondani. Csak annak örültek, hogy nincsenek egyedül. Johnnak eszébe jutott az a sok magányosan töltött karácsony a kunyhóban, amikor mindig megfogadta, hogy jövőre jobb lesz.
– Megtaláltam a tökéletes fenyőfát – suttogta halkan. A róka nem válaszolt, csak közelebb húzódott hozzá.
