

Grushin, Olga: Szuhanov álomélete

1. kép leírása

Ezzel rámutatott egy kis festményre, melyen a mélykék égbolt alatt, a sápadt, ezüstös holdvilágnál reparálta-kalapálta a párhuzamosan futó sínpárokat egy mélabús, túlsúlyos, fénylő narancssárga szárnyú angyalbrigád.

2. kép leírása

Az állványomon lévő kép, melyről Nyina lerántotta a leplet, egy zsúfolt vasúti kocsi folyosóján ábrázolta a zötyögő tömeget, és sötétbarna meg sötétszürke színekkel festetem meg az egytől egyig háttal álló, görnyedt vállú, elcsigázott, egymáshoz préselődő embereket. Az egyik vonatablakon halványan derengett az előtérben látható testes, jól öltözött, középkorú férfi tükörképe. Évei számát eláruló arca, mely egy erdő sötét foltján lebegett, kissé visszatetszőnek tetszett az épphogy jelzésszerű dupla tokával meg a rovarokéhoz hasonlító apró, alattomos szemmel, mely fémkeretes szemüveg mögött bújt meg – vagyis mindent összevetve olyan ember arca volt ez, a ki a maga kiszámítható, jelentéktelen életét jólétben, kényelemben élte. Ebben a percben azonban döbbszerű felismerés tükröződött a férfi szelíd, nyájas tükörképén, mintha ő maga a saját ifjúsága egyik elszalasztott álmát pillantotta volna meg éppen, és egy szívdobbanásnyi időre hirtelen ráeszmélt volna, hogy semmi értelme az egyéni életének, és tekintetét mindeközben egy másik, a magáénál haloványabb, ezüstösen fénylő tükörképre szegezte – annak a lélegzetelállítóan szép lánynak a tükörképére, aki a háta megett mintha szellemként libbent volna tova a levegőben, ám aki valójában valószínűleg egyszerűen csak annak a vagonfolyosónak a túlsó vége felé igyekezett, mely valahol messzebb, a képzeletbeli képkereten kívül lehetett, és ez a tünemény pontosan azon a helyen jelent meg egy röpké másodpercre, ahonnan egy néző vehette volna szemügyre művemét. A lány leheletfinom vonásait volt a legnehezebb megfestenem, és ezzel a bonyolult feladattal majdnem egy egész hónapig bíbelődtem mire úgy érezhettem, hogy a hosszadalmas párviadalból én kerültem kis győztesen, mert e tündéri arcnak egyszerűen kellett valóságosnak és földöntúlinak lennie.

3. kép leírása

Ezt a vázlatot tussal és redisztollal rajzolta a latyakban fuldokló inzai utcájukról, ahol az evakuáció idején laktak.

4. kép leírása

Az a másik ott, a sebtében leskiccellt tanulmány meg egy síró falusi asszonyt ábrázolt, egy könnyeit hullató paraszmadonnát, akinek az arcvonásait eléggé elnagyolta, és aki egy szárnyas fiúgyermeket tartott a karjában.

5. kép leírása

És itt egy kietlen, hófödte mező hevert, melyet keskeny cikkelyekre szeleteltek fel a villanyvezetékek, és a végtelenbe nyúló fémhuzalokon felborzolt tollú verebek ücsörögtek.

6. kép leírása

Hosszasan tanulmányozott egy meghökkentő férfiportrét, melyen egy kandúr vigyorgott egy matrózzubbonyos vén tengeri medve vállán.

7. kép leírása

Percekig bámult bamba képpel egy csendéletet, mely egy félig felfalt heringen meg egy gyufásdobozon kívül az égvilágon semmit sem ábrázolt.