Vonnegut, Kurt: Kékszakall

1. kép leirasa

Két, oda nem ill6 targy is volt a francia héaldoszobaban, mindketté Gregory festménye. A
kandallo feletti kép a Robinson Crusoe-nak azt a pillanatat abrazolta, amikor a hajotorott
narrator egy emberi labnyomot pillant meg ama sziget partjan, amelynek hite szerint 6 volt az
egyetlen lakoja.

2. kép leirasa

A szekreter feletti kép pedig azt a pillanatot abrazolta, amikor Robin Hood és Little John, e két
ellenség, akikbdl majd a legjobb bardtok valnak, taldlkoznak egy patakot ativeld fardonk
kozepén, mindketten husanggal felfegyverkezve, és egyik sem hajland6 meghatralni, hogy a
masik oda tudjon jutni, ahova annyira igyekszik. Persze Robin Hood az, aki a vizben kot ki.

3. kép leirasa
— Azt az egyet, ami tényleg tetszett, eladta.
— Melyik volt az? — kérdeztem. ...
— Amelyiken két fekete kisfiu és két fehér kisfiu volt. — mondta.

Osszevissza kutattam az agyamban egy olyan kép utan, amely itt volt a hazban, és élénk
képzeletli és egyszerli ember ilyen modon érthette félre. Melyiken volt két fekete paca és két
fehér paca? Ugy hangzik, mintha valami Rothko lenne.

De aztan rajottem, hogy arrol a festményrdl beszél, amelyet sohasem tartottam a gylijteményem
darabjanak, pusztan csak emléknek. Nem mas festette, mint Dan Gregory! Folydirat illusztracio
volt, egy Booth Tarkington-novellahoz, amely két fehér és két fekete, tiz év korili kisfia
talalkozasarol szol egy kozép-nyugati varos sikatordban, nem ebben a szdzadban, hanem az
elézdben.

A képen nyilvanvaloan azt latolgatjak, lehetnének-e jatszotarsak, vagy jobb, ha kiilon tton
jarnak.

4. kép leirasa

Gregory leglatvanyosabb illusztracidja a darab legvégét abrazolta, amikor a fészerepld, Nora
kilép kényelmes hazanak kapujan, hatrahagyva kozéposztalybeli férjét és gyermekeit és
szolgait, kijelentve, hogy meg kell taldlnia valodi 1ényét kint, a vald vilagban, és csak azutdn
lehet beldle erds feleség és anya.



5. kép leirasa

Sosem adott cimet a festménynek, de manapsag Magikus ablak cimen ismeri mindenki. A kép
egy keskeny kis sav kivételével tipikus festékszoroval késziilt Ktchen-festmény: keringd
trallomasrol lathato, fényes szinekben jatszo ciklonrendszer, vagy aminek az ember éppen
nevezni akarja. Am ha gondosan megfigyeljiik azt a keskeny savot, kideriil, hogy John Singer
Sargent egész alakos Madame X portréja cimiiképének fejre allitott masolata, a hires tejfehér
vallaval, meg a siugrésanc-orraval, és igy tovabb.

6. kép

Emlékeztetdiil: egy két és fél méter magas €s hisz méter hosszll festmény jobbszElsé végén
alltunk. A fényszorok felkapcsolasakor a perspektivikus rovidiilés kovetkeztében egy
latszolagos haromszoggé 6sszenyomott képet fogunk latni, amelynek a rendes két és fél méter
a magassaga, de csupan masfél méter a szélessége. EbbSl a nézépontbol nem lehetett
megmondani, mi van valdjaban a festményen, hogy a festmény egyaltalan mirdl szol. ...

Amikor kozépre értiink, es t6link mindkét iranyban tiz-tiz méter huzodott a festménybdl,
megengedtem neki, hogy kinyissa a szemet.

Egy gyonyord, tavaszi, zoldelld volgy peremen alltunk. Pontos szamadat szerint Otezer-
kétszaz-tizenkilenc ember volt veliink a volgy peremen, meg alattunk, a volgyben. A
legnagyobb ember cigarettanyi méreti volt, a legkisebb 1égypiszoknyi. Itt-ott tanyahazak
voltak, es egy kozépkori 6rtorony romjai, t6liink nem messze. A kép olyan valosaghii volt, hogy
fénykép is lehetett volna.

— Hol vagyunk? — kérdezte Circe Berman.

— Ahol akkor voltam — feleltem —, amikor hajnalodott, es aznap ért véget Europaban a masodik
vilaghéabora.

Atlagosan a festmény minden négyzetdeciméterére esik egy pontosan megrajzolt masodik
vilaghaborts tulélé. A csiirben elhelyezett szamos nagyitoiiveg valamelyikén keresztiil
vizsgalva még a messzeségben 1évo, légypiszoknal nem nagyobb alakok is koncentracios
taborok aldozatainak bizonyulnak, vagy ilyen-olyan orszagbol szarmazo6 hadifoglyoknak, vagy
ilyen-olyan német oldalon harcolé katonai egység tagjainak, vagy helyi foldmiiveseknek es
csaladtagjaiknak, vagy elmegyogyintézetekbdl kiszabadult bolondoknak és igy tovabb es igy
tovabb. A kép minden egyes figurajahoz, akarmilyen Kicsike, tartozik egy habortis torténet.
Kitalaltam egy torténetet, aztan megfestettem azt a személyt, akivel megtortént.

— Maga is ott van? — kérdezte.

Megmutattam magamat alul, kdzvetleniil a padlé felett. A cipém orraval mutattam oda. Ez volt
a legnagyobb figura, akkora volt, mint egy cigaretta. A tobb ezer alak koziil ez volt az egyetlen,
amelyik, hogy ugy mondjam, hattal all a kameranak. A negyedik es 6todik tabla kozotti vagat



végigfutott a gerincemen, es clvalasztotta a hajamat. A vagatot Rabo Karabekian lelkének is
lehetett tekinteni.

— Ez az ember, aki a lababa kapaszkodik, agy néz fel magara, mint az Istenre — mondta.

— Tudoégyulladasban haldoklik, és két oran beliill meg fog halni — mondtam. — Kanadai
bombazopildta, akit egy magyarorszagi olajmez6 felett 16ttek le. Nem tudja, ki vagyok. Nem is
latja az arcomat. Nem lat mast, csak strti kodot, ami nincs ott, és azt kérdezi t6lem, otthon
vagyunk-e mar.

— Es maga mit mond neki? — kérdezte.

—Maga mit mondana neki? — kérdeztem vissza. — Azt mondom: ,,Igen! Otthon vagyunk! Otthon
vagyunk!"

— Ki ez a férfi, ebben a nevetséges 61t6zékben? — kérdezte.

— Ez egy koncentracios tabor ¢re, aki eldobta az SS-egyenruhajat. Ezt a ruhat egy
madarijesztérél lopta le — mondtam. Ramutattam a koncentracios tabor foglyainak egy
csoportjara, a jelmezes 6rtdl tavolabb. Sokan koziiliik a f61don haldoklottak, mint a kanadai
bombazopilodta. — 6 hozta ezeket az embereket a volgybe, és magukra hagyta 6ket, de nem tudja,
most hova menjen. Barki, aki elfogja, tudni fogja, hogy az SS-hez tartozott, mert az azonositasi
szama a bal fels6 karjaba van tetovalva.

— Es ez a kettd? - kérdezte.

— Jugoszlav partizanok - mondtam.

— Es ez? - kérdezte.

— Marokkoi szpéhi fétorzsSrmester, Eszak-Afrikdban esett fogsagba - mondtam.
— Es ez, akinek pipa van a szajaban? - kérdezte.

— Skot vitorlazopilota, a partraszallas napjan esett fogsagba - mondtam.

— Egyszertien mindenhonnan vannak itt, ugye? - kérdezte.

— Itt van egy gurkha - mondtam -, egészen Nepalbol. Es ez a géppuskas osztag német
egyenruhaban, ezek ukranok, akik meg a haboru elején atalltak. Amikor az oroszok végiil elérik
a volgyet, mindnyajukat felakasztjak. Vagy lelovik.

— Mintha egyetlen n6 sem lenne - mondta.

— Nézze meg kozelebbrol! - mondtam. - A koncentracios taborbol szabadult emberek fele, meg
az elmegyogyintézetekbdl valdo emberek fele is né. Csak mar nem néznek ki valami néiesen.
Nem olyanok, hogy filmsztarnak nevezhetné 6ket az ember.

— Mintha egyetlen egészséges n6 sem lenne - mondta.
—Ez se m igaz - mondtam. - Mindkét sz¢lén talalhat egészségeseket is, az als6 sarokban.
Elmentiink a jobb oldali széléhez, hogy megnézze.

— Uristen — mondta —, olyan, mint egy természettudomanyi mazeum abraja!l — Tényleg olyan
volt. A kép mindkét végén alul egy-egy tanyahaz volt, mindkettd felszerelve, mint egy aprd



er6d, magas kapuik bezarva, a joszag az udvarban. Es sematikus metszetet készitettem az
alattuk 1év6 foldrol, hogy latni lehessen a pincejiiket is, épp ahogyan egy mizeumi abra feltarja
az allatok fold alatti oduinak titkait. ...

— Van cime a képnek? — kérdezte.
— lgen, van. — mondtam.

— Es mi az? — kérdezte.

Es én azt mondtam:

—,,Most a n0kon a sor”

A képrol tovabbi részletek talalhatok a miiben.



