
Laki Éva: Ajándék

A bejárat elő  két kapucnis alak vitatkozo  az éjszakai lámpák fényében, én a hótól elvakítva csak
annyit  lá am, hogy egyikük világos,  a másik  pedig sötét  kabátot  visel,  bár a  figyelmemet sokkal
inkább az kötö e le, hogy az összehúzódások közö  perceket számoljam.

– Nézzük a ma születe eket! Mi a helyzet Sir Isaac Newtonnal? – kérdezte az egyik, miközben egy
lépést hátrált, utat adva nekem a szülészet felé. – Hiába adtam neki zsenialitást, neked muszáj volt
becsvággyal meg fana zmussal elrontanod!

– Ugyan, eltökéltség volt az meg kitartás, amit kapo ! Mire ment volna a nagy eszével, ha nincs
benne elszántság? Sosem alko a volna meg a törvényeit!

– Rendben – hallo am a hátam mögö  a vitapartnereket –, o  volt a vöröskeresztes Carla Barton,
akinek nemcsak jó szívet, hanem kitartást is adtam…

– Tény,  Carlát  nem lehete  elrontani,  cserébe,  finoman  fogalmazva  is,  előnytelen  külsőt  kapo
szegény. Viszont a te kezedet „dicséri” Anvar Szadat is! 

Mindjárt jön egy új fájás, éreztem. Egyre sűrűbb, élesebb fájások indultak el belőlem, a folyósó  pedig
minden megte  lépéssel hosszabbnak és hosszabbnak tűnt, ahogy a tudatomba beszivárgó vita is
kezde  abszurddá válni.

– Poli kus! Tényleg egy lázadó katona-poli kus a legjobb érved arra, hogy ne félkész csomagokat
ajándékozzunk az új életeknek? Miért akarsz újra és újra minden gyereket  pa kamérlegre tenni?
Mindenkinek megvan az egyedi vonása, te például re enetesen makacs vagy, a többi csak csomag.
Jó és rossz, egyensúlyban. 

A két  hang mintha a  vállam fölö  vitatkozo  volna,  de amikor  hátrafordultam,  még mindig  o
lá am az alakokat a kapuban, a kavargó hóesés elől félig behúzódva, messziről figyelve toporgó
lépteimet.

– Jó, legyen Humphrey Bogart! Zseniális  színész és niko nista. Ha csak egy kicsivel  több belátást
adha am volna neki…

– Ne gyere nekem egy színésszel! Művészember, nem ismer középutat, bármit adtál volna neki, csak
elve él volna belőle.

A szülőszoba halvány fényben derenge , nem lá am bent senkit,  de a belőlem elindult élet nem
törődö  a téllel, a hóval,  a kihalt kórtermekkel, jönni akart. Rátenyereltem a konzolra, hallo am,
ahogy bent az üres termeken végigfut a figyelmeztető hang – valaki bebocsátást kér. Álmos tekintetű
nővér nyito  ajtót, lesegíte e rólam az alsóneműt, és orvost hívo .

– Doktor úr, nincs időnk, már látszik a gyerek feje! 

Hangja élesen, valóságosan hangzo , kimosta belőlem a két kabátos duruzsolását.

–  Jó estét kívánok! – köszönt rám egy simogató bariton. – Doktor Lukács Máté vagyok, én fogok
önnek segíteni. 

– Jó estét, Seres Márta – préseltem ki magamból a nevemet, s éreztem, ahogy a fájdalom egy másik
érzetbe fordul, tuda alanul is tudtam, hamarosan a kezembe foghatom a testemben óvo  életet.



– Mégis, miért kellene mindenkinek egyesével  kimérni a jó és rossz oldalát? Bármit is adsz nekik,
néhány év múlva egyengyerekké válnak, eltűnik belőlük mindaz, amit teremteni akartunk. 

Valahonnan a fejem mögül hallo am megint a hangokat, két tolófájás közö  hátranézve elmosódva
lá am, hogy a két alak o  áll a szülőágy mögö , mint két gyönyörű angyal, hatalmas szárnyakkal.

–  Delirál!  A  vérnyomása  az  egekben,  el  fogjuk  veszíteni,  gyorsan  adjon  be  neki  egy
vérnyomáscsökkentőt! – Lukács doktor hangja mintha ködön át szólt volna, tudtam, de nem érdekelt,
hogy rólam beszélt. Az angyalokat akartam hallani.

– I  van Ő – szólalt meg az egyik, s a szemembe néze , de a gyerekemre gondolt. – Neki adom a
szerethetőséget, kedvelni fogják, nem fog bántani senkit, mindig lesz egy jó szava mindenkihez.

– Én azt adom neki, hogy tudjon szeretni.

– Legyen ereje megbirkózni majd a nehézséggel, részese lesz gondnak-bajnak.

– Tőlem pedig humorérzéket kap, szüksége lesz rá ezen a világon.

–  Anyuka,  anyuka  –  szólongato  a  nővér  –,  gyönyörű,  egészséges  kisfia  születe ,  igazi  ajándék
karácsonyra. 

Majd a számítógéphez fordult és beírta a születés idejét: december 25. 1 óra 12 perc.


