
Laki Éva: Ajándék

A bejárat előƩ két kapucnis alak vitatkozoƩ az éjszakai lámpák fényében, én a hótól elvakítva csak
annyit  láƩam, hogy egyikük világos,  a másik  pedig sötét  kabátot  visel,  bár a  figyelmemet sokkal
inkább az kötöƩe le, hogy az összehúzódások közöƫ perceket számoljam.

– Nézzük a ma születeƩeket! Mi a helyzet Sir Isaac Newtonnal? – kérdezte az egyik, miközben egy
lépést hátrált, utat adva nekem a szülészet felé. – Hiába adtam neki zsenialitást, neked muszáj volt
becsvággyal meg fanaƟzmussal elrontanod!

– Ugyan, eltökéltség volt az meg kitartás, amit kapoƩ! Mire ment volna a nagy eszével, ha nincs
benne elszántság? Sosem alkoƩa volna meg a törvényeit!

– Rendben – halloƩam a hátam mögöƩ a vitapartnereket –, oƩ volt a vöröskeresztes Carla Barton,
akinek nemcsak jó szívet, hanem kitartást is adtam…

– Tény,  Carlát  nem leheteƩ  elrontani,  cserébe,  finoman  fogalmazva  is,  előnytelen  külsőt  kapoƩ
szegény. Viszont a te kezedet „dicséri” Anvar Szadat is! 

Mindjárt jön egy új fájás, éreztem. Egyre sűrűbb, élesebb fájások indultak el belőlem, a folyósó  pedig
minden megteƩ lépéssel hosszabbnak és hosszabbnak tűnt, ahogy a tudatomba beszivárgó vita is
kezdeƩ abszurddá válni.

– PoliƟkus! Tényleg egy lázadó katona-poliƟkus a legjobb érved arra, hogy ne félkész csomagokat
ajándékozzunk az új életeknek? Miért akarsz újra és újra minden gyereket  paƟkamérlegre tenni?
Mindenkinek megvan az egyedi vonása, te például reƩenetesen makacs vagy, a többi csak csomag.
Jó és rossz, egyensúlyban. 

A két  hang mintha a  vállam fölöƩ vitatkozoƩ volna,  de amikor  hátrafordultam,  még mindig  oƩ
láƩam az alakokat a kapuban, a kavargó hóesés elől félig behúzódva, messziről figyelve toporgó
lépteimet.

– Jó, legyen Humphrey Bogart! Zseniális  színész és nikoƟnista. Ha csak egy kicsivel  több belátást
adhaƩam volna neki…

– Ne gyere nekem egy színésszel! Művészember, nem ismer középutat, bármit adtál volna neki, csak
elveƩél volna belőle.

A szülőszoba halvány fényben derengeƩ, nem láƩam bent senkit,  de a belőlem elindult élet nem
törődöƩ a téllel, a hóval,  a kihalt kórtermekkel, jönni akart. Rátenyereltem a konzolra, halloƩam,
ahogy bent az üres termeken végigfut a figyelmeztető hang – valaki bebocsátást kér. Álmos tekintetű
nővér nyitoƩ ajtót, lesegíteƩe rólam az alsóneműt, és orvost hívoƩ.

– Doktor úr, nincs időnk, már látszik a gyerek feje! 

Hangja élesen, valóságosan hangzoƩ, kimosta belőlem a két kabátos duruzsolását.

–  Jó estét kívánok! – köszönt rám egy simogató bariton. – Doktor Lukács Máté vagyok, én fogok
önnek segíteni. 

– Jó estét, Seres Márta – préseltem ki magamból a nevemet, s éreztem, ahogy a fájdalom egy másik
érzetbe fordul, tudaƩalanul is tudtam, hamarosan a kezembe foghatom a testemben óvoƩ életet.



– Mégis, miért kellene mindenkinek egyesével  kimérni a jó és rossz oldalát? Bármit is adsz nekik,
néhány év múlva egyengyerekké válnak, eltűnik belőlük mindaz, amit teremteni akartunk. 

Valahonnan a fejem mögül halloƩam megint a hangokat, két tolófájás közöƩ hátranézve elmosódva
láƩam, hogy a két alak oƩ áll a szülőágy mögöƩ, mint két gyönyörű angyal, hatalmas szárnyakkal.

–  Delirál!  A  vérnyomása  az  egekben,  el  fogjuk  veszíteni,  gyorsan  adjon  be  neki  egy
vérnyomáscsökkentőt! – Lukács doktor hangja mintha ködön át szólt volna, tudtam, de nem érdekelt,
hogy rólam beszélt. Az angyalokat akartam hallani.

– IƩ van Ő – szólalt meg az egyik, s a szemembe nézeƩ, de a gyerekemre gondolt. – Neki adom a
szerethetőséget, kedvelni fogják, nem fog bántani senkit, mindig lesz egy jó szava mindenkihez.

– Én azt adom neki, hogy tudjon szeretni.

– Legyen ereje megbirkózni majd a nehézséggel, részese lesz gondnak-bajnak.

– Tőlem pedig humorérzéket kap, szüksége lesz rá ezen a világon.

–  Anyuka,  anyuka  –  szólongatoƩ  a  nővér  –,  gyönyörű,  egészséges  kisfia  születeƩ,  igazi  ajándék
karácsonyra. 
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