
T. Takács Zsuzsa: Csillagfény az éjszakában

Száguldott  a  levegőben!  Hallotta  a  szél  süvítését  és  érezte  a  hópelyheket  az  arcán,
miközben a háztetők felett repült.

Mosolyogva élvezte a féktelen szárnyalást, viszont nem tudta felidézni, hogy hogyan került
ide?

Csak arra emlékszik, hogy egy bevásárló központban sétálgatott a karácsonyi forgatagban
és beült  a  moziba.  Fura  volt,  hogy egy idős  nő a jegyszedő és  pont  úgy nézett  ki,  mint
gyerekkorában abban a moziban, ahol tízszer megnézte a „Csillagok háború”-ját és biztos volt
benne, hogy léteznek földönkívüli civilizációk.

Mindig vágyott arra, hogy repülhessen. Nemcsak itt a Földön, hanem felfedezhesse az űrt,
idegen lények otthonait.

Gyerekkori  álom volt. Jólmenő vállalkozó lett. Tele van pénzzel, de minek? A felesége
nemrég  meghalt.  Nem  lehetett  gyerekük,  bármennyire  is  vágytak  rá.  Pedig,  ha  gyereke
született  volna,  mi  mindet  meg  tudott  volna  adni  neki,  szeretetet,  otthont  és  szabadon
szárnyaló lelket.

Gondolataiból az rángatta vissza a valóságba, hogy a szédítő, havas repülés egy villanással
átváltott  vakító  napsütéssé,  párás,  forró  levegőjű  tengerparttá.  Hirtelen  Floridában  találta
magát, az űrközpontban, egy sajtótájékoztatón.

Az űrhajósok egyenruhában ültek egy hosszú asztal mögött, az újságírók kérdéseinek és a
vakuk villogásának kereszttüzében.

‒ Adam parancsnok! Igaz, hogy ön kelet-európai és árva volt? ‒ szólt a kérdés az izmos,
szőke, kék szemű parancsnokhoz.

‒ Így igaz! ‒ felelte és könnybe lábadt a szeme, ahogy a nevelőapjáról kezdett beszélni. ‒
Budapesten nőttem fel. 8 éves koromban fogadott örökbe apám, akinek azt is köszönhetem,
hogy itt lehetek. Az első közös karácsonyunkra egy távcsövet kaptam tőle és együtt néztük a
csillagokat.  Amikor azt  mondtam neki,  hogy űrhajós  leszek,  nem azt  válaszolta,  hogy ne
álmodozzak,  hanem  azt,  hogy  tanuljak  jól  és  sportoljak.  Bármi  lehet  belőlem,  akár  a
csillagokat is elérhetem. Miatta is vagyok most itt, az első Mars-expedíció kapitányaként.

‒ Vége van a filmnek! ‒ rázogatta valaki.
Levette a 3D-s szemüvegét. Üres volt a moziterem, már csak ő ült a nézőtéren és az idős

jegyszedő nő rázogatta a vállánál, hogy felébredjen a szendergésből. Ugyanis elaludt a filmen.
Ez volt az első 3D-s film, amire beült a moziba. A „Karácsonyi ének” című volt. Úgy indul

a film, mintha repülnénk a háztetők felett, miközben hópelyhek hullanak körülöttünk. 3D-ben
fantasztikus  élmény.  Belekapaszkodunk  a  szék  karfájába,  aztán  meg  legszívesebben
kapkodnánk  a  szálldosó  hópelyhek  után,  miközben  két  oldalról,  a  falakba  rejtett
hangszórókból süvít a szél.

Kissé szédelegve állt fel. Nem emlékezett a filmre, csak valami űrhajós történetre.
Kifelé menet éppen egy osztálynyi gyerek jött ki a szomszédos moziteremből.
A  tülekedésben  egy  szőke,  kék  szemű  kisfiú  elesett,  mert  a  folyosó  plafonjára  festett

csillagos eget nézte elámulva.
Odaugrott és felsegítette.



‒ Jól vagy? Nem ütötted meg magad? ‒ kérdezte aggódva, s miközben a kisfiú kék szemét
nézte, arra gondolt, hogy mintha már látta volna valahol ezt a tiszta, őszinte tekintetet.

A gyerek megköszönte neki a segítséget és miközben távolodott tőle, hallotta, hogy azt
mondja az egyik társának, hogy pont ilyen apáról álmodott, mint ez a bácsi. Ő.

A tanárnőjük, amikor mellé ért, megjegyezte neki, hogy a kisfiú, Ádám árva és rajong az
űrhajózásért.

‒ Meg fogom látogatni  ‒ mondta önkéntelenül, és ahogy kimondta, melegség járta át a
szívét.

Meglátogatja karácsonykor. Akár magához is vehetné! Taníttatná és szeretné. Segíthetne
neki elérni a csillagokat.

Mosolyogva indult hazafelé, hátra sem nézve.
A jegyszedőtől elfelejtett elköszönni, pedig ha hátra pillantott volna, talán látja, ahogy a

jegyszedő nő teste vibrálni kezd, egyre átlátszóbbá válik, s végül egy pillanatnyi villanással
szertefoszlik, hogy a csillagutazó átröppenjen egy térben és időben távoli helyre, a Marsra,
üdvözölni  az  emberiség  küldötteit,  mindenekelőtt  a  szőke,  kék  szemű  parancsnokukat,
Ádámot.


